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KRONIKA. Tonsittaren Francis Poulenc hade, som vi sdg i min forra text om honom
(Bulletin, 21/2), i sitt komponerande ett djupt kreativt forhallande till poesi och
bildkonst. Inte minst galler detta hans vokalmusik. Men denna ar ur ett kreativt

https://bulletin.nu/francis-poulenc-och-vokalmusiken-del-2 1/11



2021-04-29 Francis Poulenc och vokalmusiken, del 2
perspektiv aven kopplad till hans religiositet och karleksliv. Spanningarna mellan
Poulencs vacklande kristna tro och livsbejakande homosexualitet orsakade forvisso svara
problem for honom och hans omgivning, men till slut var (o)tron och atran ocksa
drivkrafterna bakom mycket av hans skapande: “Att tonsatta en dikt maste vara en
karleksakt, aldrig ett resonemangsaktenskap”.

I slutet av 1920-talet har ekonomisk depression och bankkrascher tagit en stor tugga av
Poulencs arvda formogenhet — hans far var en av grundarna till det stora kemiforetaget
Rhone-Poulenc. Koncernen skulle ménga decennier senare bli kand ocksa i Sverige
genom giftskandalerna i samband med byggandet av tagtunneln genom Hallandsésen.
Under trettiotalet ar Poulenc darfor pa jakt efter pengar, liksom pa berommelse som
tonsattare och pianist. I denna virvel av engagemang aterser han en sangare han tidigare
samverkat med, men da inte fastnat for: Pierre Bernac. Vid en musikfestival i Salzburg
dar de bada rékar befinna sig far Bernac plotsligt en inbjudan av en excentrisk kvinnlig
mecenat. Han skyndar till mecenatens bostad och blir visad till singkammaren. Dar ligger
den stenrika damen och siktar pa den forskrackte Bernac med ett leksaksgevar, samtidigt
som hon ber honom att samma kvall gora en konsert i hennes tradgard. Poulenc, som
alltsa rakar vara i staden, far hastigt rycka in som pianist.

Konserten gar over forvantan och fran och med nu blir Poulenc och Bernac oskiljaktiga
som musikalisk duo. De ar jamngamla, fodda samma ar med endast en veckas
mellanrum, och Bernac har, som son till en aktiemaklare, ungefar samma sociala
bakgrund som Poulenc. De har ocksa samma estetiska ideal, dar texten och
noggrannheten i det musikaliska utforandet star i centrum, samtidigt som sangernas
emotionella uttryckskraft forstarks genom att tyglas. Bernac ar alltid val forberedd och
studerar in sanger forbluffande snabbt. Infor deras turnéer bokar den ordningsamme
Bernac konserter och tagbiljetter. Utover dessa formagor har han den for klassiska
sangare ovanliga installningen att vara helt ointresserad av en operakarriar. Nar han mot
slutet av sitt liv far fraigan om varfor han blev sangare svarar han: "Det gav mig
mojligheten att recitera de dikter jag alskade med forhojd intensitet.”

Och det ir for Bernac som Poulenc i mitten av 1930-talet skriver sanger till texter av
poeten Paul Eluard, som han moétt redan 1917 i Adrienne Monniers bokhandel, Paris
centrum for poesiupplisningar. Vid sidan av Apollinaire kommer Eluard att vara den
diktare som ligger Poulenc varmast om hjartat. Kompositoren sager att det ar genom att
komponera och framfora dessa fem sanger med Bernac som han ”sitter nyckeln i laset”
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till Eluards poetiska universum. Han fortsitter ett par ir senare med en samling
tonsattningar av poeten i en sangcykel som méanga raknar till hans framsta: Tel jour, telle
nuit, “Sadan dag, sidan natt ”.

Eluard dr ocksa textforfattaren till det miktiga verk for dubbelkér som Poulenc
komponerar under andra virldskriget: Figure humaine. Eluard #r organiserad
kommunist och kind som motstandsforfattare: "Liberté”, texten till den sista satsen i
korverket, har spritts som flygblad over landet for att ingjuta mod i befolkningen. Poulenc
har i motsats till Eluard legat 14gt under ockupationen. Han avskyr nazisterna, men tycker
lika illa om kommunisterna, som har utgjort en viktig del av motstandsrorelsen. Nar de
allierade efter landstigningen i Normandie rycker fram och nar Poulencs vingard, staller
dock tonsattaren papassligt fram partituret till Figure humaine pa flygeln bredvid en
fransk flagga, s att Eluards namn tydligt syns. Poulenc vill p4 s§ sitt visa att han genom
att komponera detta korverk atminstone gjort nagot for det franska motstandet.

Under hela kriget fortsatter duon Bernac och Poulenc att framtrada, men sangaren vagrar
sjunga pa tyska for de ockuperande tyskarna, som garna gar pa konserter. Bernac skall bli
Francis Poulencs framsta konstnarliga samarbetspartner overhuvudtaget och av
tonsattarens 146 sanger skrivs 9o direkt for honom. Folk kommer aldrig att forsta hur
mycket jag ir skyldig Eluard, hur mycket jag dr skyldig Bernac. Det ir tack vare dem som
det lyriska har kommit att genomtranga mitt vokala skapande”, sager Poulenc i sin
Sangdagbok.

Genom att alla i deras omgivning tar del av deras nara samarbete ar det manga som
tror, ja forutsatter, att Poulenc och Bernac har ett karleksforhallande. Sa ar det emellertid
inte — de skall tilltala varandra med det formella "vous” sa lange Poulenc lever. Bernacs
lugna och systematiska laggning kommer genom aren val till pass under Poulencs mera
nervosa och dramatiska perioder. Trots att Bernac har is i magen oroas han under
turnéerna av Poulencs nattliga besok i lugubra kvarter pa jakt efter passande unga man.
Annars ar deras partnerskap idealiskt: de har en gemensam musikalisk estetik och bada
har starka litterara intressen. Men de kompletterar ocksa varandra: Poulenc komponerar,
spelar piano och haller kontakt med mecenaterna. Bernac analyserar sdnger ur den
klassiska repertoaren for Poulenc och vidareutbildar honom i hur man komponerar for
sang. Bernacs stora repertoarkannedom och utvecklade vokaltekniska kunnande blir
ocksa avgorande for tonsattaren niar denne i borjan av 1950-talet far en stor bestéllning
pa en opera till La Scala i Milano: Karmelitsystrarna, (Dialogues des Carmélites ).
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Bestallningen gor att tonsattaren maste dra ner pa turnerandet med Bernac, aven om de
periodvis ger konserter under samma hektiska forhallanden som tidigare. Eftersom
sangaren i sa hog grad knutit sina framtradanden till Poulenc leder detta till allvarliga
ekonomiska avbrack for honom, men han klagar inte. For Bernac star konsten i centrum.
Darfor hjalper han nu, ofta brevledes, kompositoren nar det galler olika sangliga aspekter
i den kommande operan, som exempelvis omfang och karaktar for olika roller och
stamlagen. Bernac foreslar aven olika operor av Verdi som Poulenc skall lyssna till for att
vokalmusikaliskt gestalta de olika karaktarerna i operan. Poulenc foljer minutiost hans

anvisningar.

Och samarbetet saknar inte friktion. Under en tagresa under det tidiga femtiotalet har
Poulenc traffat Lucien Roubert, en handelsresande, och deras karlekshistoria utvecklas
dramatiskt. Detta gor att den komponerande pianisten under turnéerna med Bernac inte
talar om nagot annat an sitt stormiga karleksforhallande. Till slut trottnar sangaren pa
detta eviga altande eftersom det paverkar deras professionella samvaro, som redan i sig ar
mycket kravande. Efter en turné i Belgien skriver Bernac ett brev till Poulenc och tar
honom i orat, eftersom de strax skall turnera i Tyskland:

Jag tycker synd om er om ni verkligen dlskar honom sa mycket som ni sdger er gora,
ndgot jag inte dar helt 6vertygad om. [...] Faktum dr att jag nu for er rdakning onskar att
ni hittar nGgon annan, om ni verkligen inte kan hitta ndgot annat sdtt att hantera ert
liv.

Denna upplaxning hjalper knappast, for under Tysklandsturnén bryter den
pianospelande tonsittaren samman. Han far atervanda till Paris, dar han under en vecka
sover arton timmar om dagen hos en doktor som ger honom kraftiga doser somnmedel,
varefter han far vila ut pa Rivieran hos vanner under en méanad, innan han kan ateruppta
arbetet med den bestillda operan till La Scala. Somnmedelskuren skall dock lagga
grunden till ett lakemedelsmissbruk som undergraver hans halsa under den pafrestande
period som vantar.

Redan amnet for Operan Karmelitsystrarna ar uppslitande. Handlingen bygger, liksom
sina forlagor, pa en verklig historisk hindelse som dgde rum under den franska
revolutionen 1794, da sexton karmelitnunnor avrattades for "kontrarevolutionar
sammankomst”. Under avrattningen, da de giljotinerades en i taget, sjong de enligt
vittnen Loven Herren (Laudate Dominum), medan sangen avklingade allteftersom
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avrattningen fortskred och nunnorna en efter en halshoggs. Den tyska forfattaren Gertrud
von Le Fort publicerade 1931 en novell om hiandelserna, och denna berattelse gav i sin tur
upphov till en pjas, Karmeliterna: ett revolutionsdrama av den katolske forfattaren
Georges Bernanos, publicerad 1949.

Den miirklige Bernanos ir en passant vard en smula uppmarksamhet. Efter en tidig
bana som fransk ultranationalist skrev han den djupt religiosa romanen Prastmans
dagbok, som blev bade en storsiljare och en klassiker inom den kristna
nittonhundratalslitteraturen. Under andra varldskriget gick Bernanos i exil i Brasilien,
dar han under pavra forhallanden var verksam som jordbrukare, samtidigt som han
understodde de allierade med valformulerade pamfletter. Vad ménga inte visste var att
han var en av Charles de Gaulles favoritforfattare, sa nar Bernanos aterkom till Frankrike
1945 blev han av denne erbjuden en plats i regeringen. Detta erbjudande avslog han dock
eftersom han tyckte att Frankrike inte tagit konsekvenserna av sin seger i kriget och blivit
katolskt pa allvar. Med samma motivering avslog han Hederslegionen, Frankrikes hogsta
utmarkelse, som man tre ganger forsokte tilldela honom. Bernanos var kompromisslos
och konsekvent bade i sitt liv och i sina bocker. "Det ar tro pa fullaste allvar, tro som
hardast tinkbara 6de och inte som ett trevligt tillval”, som Kristoffer Leandoer skrev i
Svenska Dagbladet for nagra ar sedan om Bernanos litterara skapande. Pjasen
Karmeliterna:ett revolutionsdrama ar i hog grad uttryck for samma hallning hos
forfattaren.

Bernanos allvar motiverar i hog grad Poulenc, som tonsatter pjasen som den star, alltsa
utan att skapa nagot libretto dar pjastexten bearbetats for att passa exempelvis arior,
ensembler eller mera recitativiska partier. Dessutom anvander han bitvis i operan ocksa
talad dialog. Innehallet ar inte bara dramatiskt och tragiskt — det vore inte Bernanos om
det inte i verket ocksa fors en djuplodande teologisk diskussion, dar en viktig replik ar:
”Vi dor inte bara for oss sjdlva ensamma, utan for eller istallet for varandra”.

Forstaelsen av denna replik overfor Poulenc till sig sjalv och sin alskare Lucien Roubert.
Under hela operans tillkomstprocess har deras stormiga forhallande fortsatt, och gjort
tonsattaren uppriven. Nar Roubert plotsligt blir allvarligt cancersjuk, ser Poulenc i deras
karlekshistoria en analogi till operans gestaltning av att inte fly undan sitt 6de, utan att
rakryggat do for Kristus. Deras gemensamma liv, som varit pafrestande for dem bada,
avklingar under nagra dagar i stillhet nir en sangliggande, dodssjuk Roubert lyssnar till
hur Poulenc arbetar vid pianot. Poulencs alskare avlider i nastan samma stund som
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tonsattaren fullbordar kompositionsarbetet med operan. Kompositoren ger tydligt uttryck
for hur bade hans langa forhallande till en chauffor i Noizay, Raymond Destouches, och
passionen for Roubert inspirerat hans skapande: ?Om Raymond Destouches var
hemligheten bakom Les mamelles de Tirésias och Figure humaine, sa var Lucien Roubert
hemligheten bakom Stabat mater och Dialogues des Carmélites.”

Karmelitsystrarna har premiar pa La Scala 1957 och spelas aret darpa i Paris, och nu
ar Poulenc ett namn att rakna med i de stora sammanhangen. Under arbetet med
orkestersatsen till operan har han dock fortsatt att parallellt komponera i det lilla
formatet, namligen nya verk for sdng och piano. Vid operans premiar ar han darfor klar
med den originella singcykeln Le travail du peintre, “maéalarens arbete”, till texter ur
diktsamlingen Voir av Paul Eluard. Hir ér en rad konstnirer representerade med olika
bildkonstverk, varav de flesta var i poetens personliga ago. Konstverken ar tryckta i
anslutning till dikterna, vilkas innehall alltsa ar dubbelt: de utgor bade ett portratt av
konstnaren som person och en kommentar till den tryckta bilden. Ur denna diktsamling
valjer Poulenc ut sju konstnarer, for att fa tillfalle att, som han siager, "mala i musik”.

Den forsta singen ir komponerad utifran Eluards diktportritt av Picasso. ”Ara den som
aras bor”, skriver Poulenc i sin Sdngdagbok, nar han ger denne konstnar hedersplatsen
som nummer ett. Marc Chagall, som i likhet med Poulenc hade barndomens bildmassiga
erfarenheter som en associativ reservoar, kommer som andra sang i form av "ett scherzo
pa drift”. Eluards portritt av en av de tidigaste kubisterna, Georges Braque, har gett
upphov till "den mest detaljerade av sangerna”, sager Poulenc. "Den ar kanske litet
overarbetad, men det ar sa jag upplever Braque.” Som fjarde sang kommer Juan Gris, den
ende av konstnirerna som tonsattaren kanner battre an poeten gjorde. Han ar den ende
av de portratterade diktarna som Poulenc verkligen samarbetat med, namligen 1924 i
Monte Carlo i en marklig produktion som varken han eller Gris var n6jda med. "Hela
sangen ar allvarlig och smartsamt melankolisk. Pedalen spelar en viktig roll.” Paul Klee,
den ende icke-franske konstnaren som Poulenc gillar, far som nummer fem en snabb sang
av en typ som Poulenc brukade kalla “en trampolin” — ett snabbt stycke som skall ta
lyssnaren till den foljande sangen i cykeln: "Jag behovde ett presto har. Det ar en torr
sang som behover smalla till.” Sdngen med en text till Joan Miré tyckte Poulenc var den
svaraste for singaren att gestalta, pa grund av "den plotsliga 6vergangen mellan valdsamt
utbrott och lyriskt uttryck”. Som sista sang kommer Jacques Villon, grafikern och
malaren som Eluard ville ridda frn glomskan. Det skulle han lyckas med — tack vare
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poeten lyftes Villon fram i den konstnarliga offentligheten. ”Villon ar, tillsammans med
Gris den sang jag tycker bast om.”

Poulenc menade dock att det i Voir fattades en viktig konstnar: Henri Matisse, hans
personliga favorit. Tonsittaren ansag sig t.o.m. ha lart sig nagot konkret genom att
studera Matisses bildkonst, namligen att reducera och renodla de musikaliska
uttrycksmedlen i sina kompositioner. Darfor forsokte han genom aren, med uppbadande
av hela sin #lskvirdhet, 6vertala Eluard att skriva ett portritt i ord Aven av denne
konstnir: "Matisse méalade de bilder jag drémmer om; Eluard skrev de dikter jag velat
skriva. Det ar dessa bada som givit mig flest idéer till min konst. Musiker kan inte lara
mig nigot nytt.” Fluard styrde dock diplomatiskt undan Poulencs 6nskan. Han delade
inte alls Poulencs beundran for Matisse.

Troligen svivade anda Matisses ande 6ver samlingen, for Poulenc tycker sigi Le
travail du peintre ovanligt lyckosamt ha integrerat sang och pianostamma: "Det ar mer an
nagonsin en duo dar materialet, det vokala och det pianistiska, ar tatt sammanknadat.
Det ar inte tal om nagot ackompanjemang.” Poesin i Poulencs anmarkning gar annu
battre fram i det franska originalet: ”C’est plus que jamais un duo ou les matieres, vocales

et pianistiques, sont étroitement malaxées.”

Det kan vara vart att i anslutning till denna ovanliga sangcykel lata Poulenc beratta om
sitt sangkompositoriska tillvagagangssatt:

Nar jag har valt ut en dikt vars tonsdttning ibland inte blir aktuell forrdn manadsvis
senare, underséker jag den ur alla aspekter. Om det gdller Apollinaire eller Eluard
ldgger jag den storsta vikt vid hur dikten dar disponerad pa sidan, vid mellanrummen,
vid marginalerna. Jag ldser dikten hogt for mig sjdlv manga ganger. Jag lyssnar, letar
efter fdllor, ibland stryker jag under texten med rott vid sarskilt svara stdllen. Jag
noterar var andningspauserna skall vara, forsoker hitta den inre rytmen i en rad som
inte nodvdandigtuvis dr den forsta. Sedan forsoker jag tonsdtta den, medveten om
ackompanjemangets olika tdthetsgrader. Om jag besvdras av ndgon detalj i prosodin
hdnger jag inte upp mig pa detta. Ibland vdntar jag i dagar, jag forsoker glomma ordet
tills jag ser det som ett nytt ord...Jag borjar sdllan tonsdtta en sang fran [textens]
borjan. En eller tva rader, valda slumpuis, tar tag i mig och ger mig ofta tonen, den
dolda rytmen, nyckeln till verket... Jag transponerar aldrig den tonart i vilken jag
koncipierat en fras, for att spara mig sjalv besvdr.
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Den sista meningen kan forklara de manga tonartsbyten som sa manga sanger genomgar,
vilket resulterar i de kaleidoskopiska harmoniska effekter som ofta gor sangerna sa
oforutsagbara och omvaxlande.

Nar Le travail du peintre ar klar 1957 har Poulenc arbetat tillsammans med Pierre Bernac
i drygt tjugo ar. De har konserterat runtom i Europa, i Nordafrika och dven i USA. I deras
standiga dialog har Bernac ocksa kommit med forslag till texter som ar lampliga for
Poulenc att tonsatta — det ar han som kommer med textidén till Poulencs beromda Gloria.
Le travail du peintre finns ocksa med pa programmet under deras avskedskonsert, som
sker i Paris pa deras “gemensamma” 60-arsdag 1959 — de ar fodda samma ar med bara en
veckas mellanrum. Anledningen till att de skall sluta konsertera tillsammans ar
framforallt att Bernac nu kidnner att han som artist passerat zenit och inte vill sjunga
samre an han gjorde nar han var pa topp.

Konserten blir en stor framgang, men att tiden med gemensamma framtradanden nu
ar slut gor bade sangaren och den pianospelande komponisten djupt sorgsna. De skall
dock fortsitta att i viss utstrackning ge masterclasses for unga sangare och pianister.

Aven sedan Poulenc gatt bort fortsitter Bernac ofortrutet att undervisa, inte minst om
Poulencs sanger. Han skriver ocksa tva bocker om textlig och musikalisk tolkning som ar
oundgingliga for sangare och pianister i den klassiska genren: en om fransk
kammarmusikalisk sdng och en om Poulenc och hans sénger.

Den ganska utlevade Poulenc avlider i Paris av brusten aorta den 30 januari 1963, och
begravs i kyrkan Saint-Suplice enligt hans egna instruktioner i testamentet till

... gregoriansk sang, med for- och efterspel med glad [understruket tre ganger] musik
av Couperin, de Grigny och Bach. Om mojligt med dominikaner och benediktiner, ty jag
hade gdrna, om jag haft deras trosvisshet, varit en av dem. Och sedan riktigt mycket
klockringning, eftersom jag ar forvissad om att den skyndar pa sjdlens flykt.

Dock framfors ingen musik komponerad av Poulenc sjalv. Den katolske forfattaren
Francois Mauriac, som erhallit Nobelpriset i litteratur ett tiotal ar tidigare, skriver efter
att ha deltagit i begravningsgudstjansten:

Jag blev naturligtvis besviken o6ver att inte fa hora Litanior till den svarta madonnan.
Men sedan forstod jag: det kommer naturligtvis alltid att vara mojligt att aterse
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Francis Poulenc i hans musik. Men denna morgon overvdldigades jag av tonsdttarens
tystnad, en tystnad som blev ett med hans doda kropp, och av hans sjalvutplaning infor
den uraldriga liturgin .

Med testamentets 6ppnande offentliggors dnnu en av Francis Poulencs okanda sidor.
Marie-Ange, kompositorens dansintresserade guddotter som nu ar i tonaren, har alltid
kallat Poulenc for "Payen”, barnsprak for "Parrain”, gudfar. Hon borde dock ratteligen ha
kallat honom ”papa”, ty i testamentet erkanner Poulenc karleksfullt att Marie-Ange ar
hans biologiska barn, frukten av en vanskaplig samvaro med en kvinnlig bekant
nyarsaftonen 1945. Poulencs systerdotter Brigitte, som haft testamentet i sin 4go, har
alltid tagit hand om sin morbror och varit hans narmaste fortrogna. Att guddottern
Marie-Ange ar morbroderns dotter, och alltsa hennes kusin, har hon emellertid inte kant
till. Chocken blir sa allvarlig att det bidrar till att Poulencs niece avlider bara nagra
manader senare.

Chocken har ocksa att gora med att det ar Marie-Ange som ar huvudarvinge.
Visserligen arver Brigitte vinslottet i Touraine, men Marie-Ange erhaller nu tva
tredjedelar av de rattighetsavgifter som i framtiden skall betalas for Poulenc musik. Och
ni minns kanske aktierna i familjeforetaget Rhone-Poulenc, som gjorde tonsattaren
ekonomiskt oberoende vid foraldrarnas bortgang, men som blev vardelosa genom
depressionen? Poulenc har antingen sparat dem eller kopt tillbaka dem, kanske av
nostalgiska skal, och nu har de ater stigit i virde. Marie-Ange arver aven en tredjedel av
dessa och de ger, tillsammans med de kommande intakterna fran musikrattigheterna,
Marie-Ange samma generosa ekonomiska grundplat i livet som Poulenc sjalv erhallit
femtio &r tidigare. Aven Raymond Destouches, chaufféren fran vinslottets Noizay, drver
en hel del som tack for att han forblivit Poulenc trogen trots alla dennes karleksaffarer —
som Destouches i de flesta fall varit lyckligt omedveten om.

Eftervarlden arver nagot annu mer kostbart: Poulencs musik. Sangare och pianister,
instrumentalister och korister, lyssnare och konsertarrangorer, kan nu upptiacka och
gestalta rikedomen i hans kompositioner till sin egen och lyssnarnas njutning och
forundran.

TEXT: Sven Kristersson

Sven Kristersson ar professor i saing vid Musikhogskolan i Malmo.
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